El 3 de junio, alrededor de la 1 de la mañana, mientras Yadira Villanueva y su familia dormían, el techo del dormitorio de su apartamento de una habitación se derrumbó. La madre de 40 años se incorporó de golpe. Podía oler el aislante empapado y el cartón yeso que la habían golpeado desde arriba. El aire estaba cargado de polvo.
Villanueva se volvió hacia su hijo de 10 años, con quien compartía la cama. El niño estaba temblando.
“¡Ayúdame! ¡Ayúdame!” le dijo ella. Agitados y en lágrimas, madre e hijo frenéticamente empezaron a levantar los escombros que habían sepultado la segunda cama, donde la hija de 21 años de Villanueva y la nieta de 2 años habían estado durmiendo.
“¡Ay Diosito lindo, ya la mató a mi hija, la mató!” gritó Villanueva antes que su hija volviera en sí. Encontraron a la pequeña a salvo bajo capas de aislante y cartón yeso.
Salieron del revoltijo y fueron a la sala de estar. Demasiado asustados como para dormir, esperaron hasta que la oficina principal de Kendall Villas abriera a las 9 a.m.
Las Kendall Villas no son apartamentos de lujo, pero tampoco son viviendas asequibles. El alquiler mensual de Villanueva sumaba $1,318, una cantidad que fue difícil de reunir para ella y su hija, ambas camareras de habitaciones, y un amigo de la familia.
Por esa cantidad, al menos se podría esperar que el techo se mantuviera unido a las vigas. Pero no es así como funcionan las viviendas de menor costo en Dallas hoy en día, a pesar de las reiteradas promesas de la ciudad de responsabilizar a los propietarios por las condiciones deficientes.
Kendall Villas representa un problema más amplio para la ciudad. A pesar de la revisión de sus reglas para los propietarios en 2016 y de los interminables elogios a la importancia de la equidad, el Ayuntamiento aún no ha descubierto cómo responsabilizar a los propietarios de grandes complejos de apartamentos por las reiteradas violaciones del código que hacen que la vida sea miserable para personas como Villanueva y su familia.
Este no es el único complejo de la ciudad que cobra alquileres de cuatro dígitos por apartamentos de una habitación con fugas de plomería y pisos descascarados. ¿Por qué los residentes de Dallas viven en estas condiciones cuando pagan $1,100, $1,200 o incluso $1,300 al mes por un apartamento de una habitación, el límite de lo que pueden pagar o cerca de él?
Durante mucho tiempo, hubo una especie de arreglo con guiño de complicidad en torno a este tipo de viviendas. “No sean demasiado duros con nosotros en cuanto al código de vivienda y mantendremos los alquileres bajos” fue una especie de acuerdo tácito durante generaciones. La amenaza subyacente era que si la ciudad presionaba demasiado, no habría vivienda asequible.
Por lo que hemos visto, la ciudad ha cumplido con su parte del trato, pero los alquileres no se han mantenido bajos. Ahora hay muchas familias como la de Villanueva, hacinadas en pequeños apartamentos para compartir unos costos cada vez mayores mientras viven en condiciones cada vez más deterioradas.
Comencé a cubrir el Ayuntamiento como miembro del equipo de noticias de última hora de este periódico en 2016, el mismo año en que el Ayuntamiento revisó sus estándares de vivienda. Escribir sobre las dificultades de vivienda de los residentes de Bachman Lake se ha convertido en un rito de iniciación para los periodistas del gobierno local como yo. Nadie era lo suficientemente ingenuo como para pensar que unas normas más estrictas iban a evitar las violaciones del código, pero algunos de nosotros éramos optimistas de que la ciudad tomaría medidas enérgicas contra los infractores habituales y que más personas obtendrían una mejor vivienda por el dinero que ganaron con tanto esfuerzo.
Han pasado ocho años. Los administradores y los concejales municipales han ido y venido, pero la difícil situación de los inquilinos de bajos ingresos en Dallas sigue siendo un fracaso regulatorio con el que se puede contar.
Fugas y moho
Los trabajadores de cumplimiento de códigos de Dallas no fueron advertidos sobre las grietas que Villanueva dijo que se habían formado alrededor de la lámpara del dormitorio unas semanas antes de que se derrumbara el techo de la habitación. Ella dijo que su familia se quejó a la oficina de la propiedad, no a la ciudad. Pero los empleados de la ciudad sabían que muchos de los vecinos de Villanueva tenían preocupaciones. Un supervisor de cumplimiento de códigos había hablado con los residentes en abril a instancias de Dallas Area Interfaith. La organización sin fines de lucro dijo que los residentes contaron historias sobre aguas residuales sin tratar que se filtraban en aceras, estufas eléctricas que producían chispas y moho en los baños. Les creo, basándome en sus fotos y videos, y en lo que vi en persona.
En mayo, DAI se reunió nuevamente con funcionarios de la ciudad. Las preocupaciones persistieron hasta junio, cuando DAI organizó otra reunión con trabajadores de la ciudad en Kendall Villas. Un oficial de cumplimiento del código inspeccionó el techo derrumbado de Villanueva, según representantes de DAI que estaban allí.
Ese mismo día, según muestran los registros de la ciudad, un residente de otro apartamento de Kendall Villas presentó una queja al 311.
“Se derrumbó el techo del baño”, se lee en la denuncia. “Llamé al 311 hace dos semanas y no pasó nada. Llámenme en español, necesito una actualización”.
Yazbeth Esquivel, de 35 años y miembro de DAI y residente de Kendall Villas, ayudó a organizar a los vecinos que tenían inquietudes. Un puñado de quejas llegaron al 311 en mayo, y más de 30 entraron al sistema a la vez en junio. Muchos residentes fueron vagos y enumeraron cosas como “tina”, “detector de humo” o “electricidad” como problemas. Otros informaron que “se está cayendo el techo sala”, “techo tiene un hoyo”, “moho en los ductos de aire” y “le entra agua por la chimenea”. Algunos de ellos incluyeron fotografías.
A pesar de todo esto (las recurrentes solicitudes de ayuda, el evidente estado de deterioro de algunas de las unidades, la letanía de violaciones confirmadas del código), Kendall Villas parece estar bien en papel. Pasó su inspección municipal más reciente este año con una puntuación de 80. En los dos años y medio que Freshwater Group ha sido propietario del complejo de apartamentos de 97 unidades, la firma de capital privado de Nueva York ha recibido una sola multa: $686 este mes por dejar a los residentes sin agua caliente por días.
Hablé con Darrel Bencomo, gerente regional de Freshwater Group con sede en Florida. Señaló a todos los demás: a los propietarios anteriores, a los actos de la naturaleza, a los inquilinos y a sus hijos.
“Soy humano y no me gustaría que nadie viviera en malas condiciones”, dijo. “Recibimos nuestras solicitudes de mantenimiento, pero tienen que informarnos para que lo sepamos. No vamos puerta por puerta para verificar si tienes un problema”.
Al menos Bencomo respondió a mi llamada. Me comuniqué con la oficina de prensa de la ciudad para solicitar una entrevista con el director de cumplimiento del código, Christopher Christian, o un adjunto. En cambio, recibí una declaración de una página que me decía que los propietarios de Kendall Villas habían sido notificados sobre 32 violaciones del código desde que se hicieron cargo y que las habían remediado todas. La ciudad había investigado un “crecimiento biológico reportado” resultante de “una gotera en el techo asociada con tormentas extremas”, pero eso también se había solucionado. Me dijeron que atribuyera esta declaración a la “Ciudad de Dallas” sin rostro.
Mientras tanto, Esquivel, la inquilina que organizó a sus vecinos y que dio la cara por ellos, se está preparando para ir a la corte. Freshwater Group le dijo el mes pasado que no renovaría el contrato de alquiler de su familia a pesar de que la empresa había dicho en un documento fechado en mayo que lo haría, según muestran unas cartas. Stuart Campbell, un abogado del Centro de Defensa de Desalojos de Dallas que representa a Esquivel, dijo que el propietario está tomando represalias. Los abogados planean presentar una orden de restricción contra Freshwater Group.
Bencomo dijo que Freshwater Group no toma represalias contra los inquilinos por quejarse ante la ciudad.
Cuando lo ‘remediado’ no se arregla
La última inspección de la propiedad por parte de la ciudad identificó 21 infracciones en enero. Freshwater Group recibió hasta fines de febrero para arreglar los baches en el estacionamiento, reparar las bombas de la piscina y reemplazar las tapas de limpieza del alcantarillado, entre otras cosas. La ciudad me dijo que todos estos problemas se solucionaron.
Pero, ¿con qué rapidez?
La piscina fue fotografiada con agua estancada verde y basura en mayo. Dos meses después, cuando la miré, todavía no funcionaba. Había agua estancada nuevamente cuando pasé por allí el jueves.
Cuando visité por primera vez Kendall Villas en junio, las bocas de limpieza de las alcantarillas estaban cubiertas con madera contrachapada. Cuando regresé en julio, se habían instalado nuevas tapas de limpieza, poco después de que los funcionarios de Dallas Area Interfaith se reunieran nuevamente con el personal de la ciudad.
Cuando pasé por allí el 6 de agosto, todavía había un cráter en el estacionamiento. El agujero finalmente estaba tapado cuando pasé el jueves.
Todo esto plantea la pregunta: ¿qué sentido tienen los plazos de la ciudad? Porque en todos estos casos, las fechas de vencimiento de las “remediaciones” parecían no tener ningún valor.
Los residentes dicen que los encargados de aplicar el código tienen buenas intenciones. Su frustración no es con una sola persona o entidad, sino con un propietario que, ellos cuentan, los ignora y con una burocracia municipal que permite que esto suceda.
Otra residente de Kendall Villas, Jenny Arce, me dijo que en la primavera empezó a haber una fuga de agua del techo sobre la bañera de su apartamento del primer piso. Dijo que se quejó en la recepción y que un trabajador de mantenimiento hizo un agujero en el panel de yeso, pero que ni la fuga ni el techo se repararon en ese momento. Cuando los vecinos de Arce que vivían en el piso de arriba usaban la ducha, el agua goteaba y salpicaba en su bañera.
Los registros muestran que Arce presentó dos quejas al 311 en junio. Yo misma vi el agujero en su techo ese mes. En ese momento, la fuga había estado allí durante meses, me dijo. Se reparó en julio.
Una gran parte de las reformas de 2016 fue un requisito de que los propietarios proporcionaran el número de teléfono de una persona a la que se pudiera contactar las 24 horas del día en caso de emergencia. Pero los inquilinos dijeron que los administradores de la propiedad no estaban disponibles fuera del horario laboral.
Una residente recordó que la policía no había podido comunicarse con el propietario durante un control de bienestar un sábado de junio de 2022. Los bomberos forzaron la puerta de un apartamento y encontraron a una inquilina muerta por causas naturales. La residente dijo que les dio a los oficiales la información de contacto que Freshwater Group les había proporcionado a los inquilinos: un número de teléfono de Dallas y un número de teléfono de Nueva York. Un informe de incidentes de Dallas Fire-Rescue confirmó su relato de que los socorristas estaban tratando de comunicarse con el propietario horas después de llegar a los apartamentos.
El juego de la culpa
Bencomo, el gerente regional de Freshwater Group, atribuyó el derrumbe del techo del dormitorio de Villanueva a una tormenta.
Dijo que la mayoría de las quejas se deben a problemas que se remontan a los propietarios anteriores.
Bajo el antiguo propietario, Kendall Villas pasó una inspección de la ciudad con una puntuación de 100. Los residentes de larga tiempo dijeron que también hubo problemas de mantenimiento recurrentes en ese momento, pero que la administradora de la propiedad respondía rápidamente.
En cuanto a la piscina deshabilitada, Bencomo dijo que está en reparación. Me dijo que los niños desatendidos de los inquilinos estaban arrancando el teléfono de emergencia de la pared, robando salvavidas y arrojando piedras y botellas a la piscina. Admitió que parte del daño pudo haber sido causado por personas ajenas.
Las puertas del estacionamiento ya no se cierran, aunque lo hacían con el propietario anterior, según los inquilinos. La piscina estaba funcionando entonces.
Bencomo negó que residentes como Villanueva se hubieran quejado al propietario sobre problemas en sus apartamentos. Dijo que muchas de las quejas del 311 nunca se habían informado a la oficina del propietario.
“Al final del día, será mi palabra, será la palabra de ellos y luego está la verdad”, dijo.
Creo en mis propios ojos y vi agujeros en los apartamentos de los residentes, un hoyo en el estacionamiento y la piscina estancada.
Uno se pregunta qué sería de los residentes de Kendall Villas sin defensores como Dallas Area Interfaith presionando a la ciudad en su nombre.
La ciudad me dijo que emite multas cuando los propietarios hacen un “esfuerzo insuficiente” para corregir las infracciones o no cumplen los plazos sin una causa justa. Existe una designación de “propiedad de molestias habituales” para los lugares con tres o más multas relacionadas al código en el lapso de un año. Kendall Villas no califica, dice la ciudad, aunque seguirá monitoreando la propiedad.
Eso es un pobre consuelo para Villanueva, una recién llegada de México. Renunció a Kendall Villas, donde el propietario le cobró $1,650 en alquiler por un apartamento más grande después de que se le derrumbó el techo de su dormitorio.
Ahora paga $1,020 al mes en un complejo cercano. Es una unidad más pequeña en un edificio rodeado de pavimento y la familia todavía comparte un dormitorio. No hay un patio frondoso entre los edificios como el de Kendall Villas, donde a su hijo le gustaba jugar con otros niños.
Pero aquí, ve a los trabajadores de mantenimiento cortando el césped y fumigando. Se fija que la encargada de la oficina recorre la propiedad.
No hay grietas en el techo ni goteras en el baño. Aquí se puede dormir durante la noche.
Julieta Chiquillo es editora adjunta de la página editorial de The Dallas Morning News.
Invitamos su perspectiva mediante una carta al editor. Lea las pautas y presente su carta aquí. Si tiene problemas con este formulario, puede presentar su carta por correo electrónico a través de letters@dallasnews.com